内容简介

「他努力维持我熟悉的父亲形象，
同时在黑暗的阴影中挣扎求生……」
───── 精神疾病书写史上，极致动人的经典之作 ─────
一个顶尖知识分子，何以走向碎裂潦倒的结局？
因恐惧而背弃父亲的独子，因理解而走进父亲的人生。

　　▎他曾在疯狂的边缘奋力挣扎，努力融入社会。
　　▎我必须了解，我的父亲，
　　▎我儿时的探险伙伴、我曾最想成为的对象──
　　▎怎么会变成世界上最让我害怕的人。

　　「父亲死前那年，唯一能与人交谈的机会，
　　就是在长椅上与陌生人比邻而坐。只有这时，
　　现实世界才能与他脑中不断嘶吼的声音相抗衡。」

　　查尔斯曾是一名教授，一个聪明自信、前途光明的社会学者，直到妄想与幻觉侵吞他的理智，人生瞬间失序。

　　思觉失调症夺走查尔斯的教职、婚姻与独子，他在零下低温中流落街头，数次被强制送入精神病房，因行乞、吃霸王餐被送上法庭。但在一连串的打击中，他未曾放弃求生、忘记对人性的希望。

　　作者大量探访曾与查尔斯接触的人们，包含员警、街友、学生时期的教授与同学，也调阅法庭审讯纪录与病历报告，以节制动人的文字拼凑、还原父亲的一生。这本书，是一个儿子试图靠近早在死亡来临前就已被疾病夺走的父亲，也更从家属角度，探讨社会、医学、法律如何看待一个受困精神疾患的个体，为失去名姓与真实面孔的人们撕去标签与汙名。

　　【本书荣获费城心理健康协会颁发2000年和平钟奖。】

　　//
　　一九八九年，父亲寄来一封充满情绪化妄想的信件，我回了一则短笺，切断我们之间所有的联系。我的解释很简短：「我无法活在你的世界里，你也不能活在我的世界。」

　　丧礼上，我朗读父亲在我十七岁生日时给我的忠告：「不论环境多么不利──我的状况就是这样──永远没有理由放弃。」父亲遵从了他自己的忠告，即便流浪街头长达八年，他仍旧努力摆脱过去、夺回自己的人生。

　　至于我，我在他还活著的时候放弃了他、放弃了我们的父子之情。我决定不再转身背对他。我决心找出事情的真相和原因，来回答调查父亲死因的员警的提问：他怎么会沦落到伯灵顿的这间破败公寓？

作者介绍

纳旦尼尔．拉亨梅尔（Nathaniel Lachenmeyer）

　　1969年生，屡获殊荣的儿童与成人图书作家，经常就心理健康与无家者议题发表演说。

　　25岁那年，父亲查尔斯过世，他探访父亲生前因思觉失调症而流离失所的足迹，写下本书，并荣获2000年「和平钟奖」。该奖项由费城精神健康协会颁发，表彰「对精神疾病患者及家人意义重大而深远的贡献」。

　　曾与「国际安徒生大奖」得主、澳洲插画大师罗伯‧英潘（Robert Ingpen）合作儿童绘本《破碎的鸟喙》（Broken Beaks），书中描绘一只小麻雀与一个游民之间的友谊，对心理疾病患者的尊严与勇气有细腻的刻画。

　　其诗歌、短篇小说、散文作品散见于美国多本杂志、期刊，作品曾三度获「手推车奖」提名。现与家人住在亚特兰大郊区。